Il y a des gens qui naissent avec le don des larmes. Mariéla, sa coiffe, c'est le rire. Le rire de Mariéla n'est pas une habitude de groupe, c'est une conquête personnelle. Mariéla, elle s'est faite toute seule. Ses larmes, ses idées, son rire. Mariéla, elle est plus qu'une soeur. Frère et soeur, c'est pas des mots qu'on utilise. Dans la cité on appelle chacun par son nom et on aime un peu qui on veut. On n'a pas assez de moyens pour aimer par obligation. Mariéla,  je l'avais choisie. C'est seulement sur ce banc du Champ-de-Mars, à côté du monsieur indifférent que je vois le sang sur la robe et que je réalise le caractère définitif de ce qui s'est passé. Dans le quartier, aucun enfant n'est assez riche pour croire au père Noël, mais des fois je me laissais aller à croire que je pourrais le remplacer. J'ai vu que Mariéla tremblait, que des doutes ou des raisonnements l'avaient rendue fragile, et j'ai tourné la tête du côté du monsieur. J'ai senti les larmes sur ma joue, et j'ai dit c'est rien, c'est ma toux. Et Mariéla a fait semblant de ne pas voir que je pleurais.